Dalam hening malam ini, tak sengaja kubangun sebuah malakat rindu yang tergugu. Aku tak tahu, kenapa tiba-tiba aku mengingatnya, perempuan yang pernah memenuhi hariku. Perempuan yang beberapa bulan lalu kutinggalkan karena ketakberanianku untuk mengungkapkan lautan rasa yang mulai menjajah benakku. Tak ada yang bisa kulakukan untuk menghapusnya. Aku hanya bisa membalik-balikkan badan tanda tak kutemukan lagi obat rindu ini.

Aku merasa bodoh dulu tak segera mengungkapkan ini. Memang, kusadari aku lelaki yang tak punya keberanian. Dadaku selalu berdegup setiap bertemu dengannya. Hatiku tak keruan seperti ombak di Pantai Selatan. Entah, perempuan ini benar – benar istimewa. Lain dengan perempuan-perempuan yang kukenal sebelumnya. Perempuan ini begitu mandiri, tak mudah untuk mengakrabkan diri denganku, walaupun aku sudah berusaha mendekatinya. Aku tahu, dia memang seorang pekerja keras. Dengan label seorang customer service sebuah bank ternama, tak seharusnya ia seperti itu padaku. Tapi perempuan ini lain, tak mudah ia memberi kesempatan kepada setiap kumbang yang mendekatinya, termasuk aku. Dan inilah yang membuat semangatku naik turun laksana permainan ombak banyu di pasar malam.

Pelan kutegakkan diriku, duduk di kursi kamarku. Segera kuraih handphone yang beberapa bulan ini masih menemaniku, sejak aku pertama mengenalnya. Kontaknya dalam daftar Blackberry Messengerku tak kuhapus. Memang aku sengaja, karena bukan aku ingin meninggalkannya untuk luruh dan mencoba mencari hati yang lain. Tapi aku benar-benar kehilangan semangat mendekatinya saat itu. Pikiranku malam ini sebenarnya ingin sekedar menghubunginya kembali. Tapi, aku benar-benar tak punya keberanian, walaupun hanya melewati baris-baris sederhana dalam layar singkat ini. Kuperhatikan wajah ayu itu lagi, dalam bentuk foto profil yang dia pasang. Ah, hatiku terkesiap tak tertahan. Aku benar-benar menikmati ciptaan Tuhan yang sangat jarang kutemui, paling tidak di umurku yang sudah kepala tiga.

Kutimang-timang handphone ini, haruskah aku segera menghubunginya atau sekedar menikmati keindahan semu yang kuciptakan sendiri?

Di antara sepi dan sunyi yang membuat luruh beberapa semangat untuk menulis tentang pagi yang kemarin sempat terbersit dalam otak yang sudah tak lagi muda. Aku menemukan selembar kertas teronggok di bawah meja kayu sebelah selatan peraduanmu bertuliskan sebuah kalimat yang singkat dan tak mudah kumengerti.“Can I FIND you again? among breezeway unfinished script I wrote?”

Di bawah baris kosong, kuteruskan narasimu agar terpias indah cerita kita yang mulai jingga. Bersama SENDRATARI Jiwa yang tak pernah semu kulukiskan sebuah kalimat nyata, “I am near you, brooded in the maze of your soul, my HAPPINES is waiting for you”

Kekasihku, berikan jiwamu seperti engkau memberikannya dahulu kepadanya hingga kau tepekur dalam lautan cinta semu bersama kapal yang kau kira mampu mengarungi laut keabadian, hingga kau hampir tenggelam dan kelam bersamanya.

Kekasihku, kuberikan janji kepadamu, demi senja yang setia menemani kita. Demi jingga yang sudah mulai berjalan rata menuju peraduannya. Aku akan menggenggam bersamamu, menaikkan layar yang siap untuk menahan terpaan angin kehidupan nanti. Menjaga kemudi berayun sesuai orbit yang digariskan Sang Maha Kehidupan. Memberimu nafas jiwa yang membuat semilir legit menelusup di antara rongga-rongga hatimu yang kuyakin kau tak pernah merasakannya. Hingga engkau akan semakin mengerti, di manakah kasih abadi dan siapakah cinta yang kau cari hingga di sudut-sudut gang tersempit.

Rona Jingga Senjaku, berikan tanganmu untuk kujaga, berikan hatimu untuk kurawat dan berikan jiwamu agar segera kukuburkan bersama hatiku di dalam tanah kehidupan yang sudah kusiapkan untukmu dan untukku bertuliskan nisan kita yang terbingkai merdu.

Untuk Perempuanku yang tak sengaja aku mengenalmu

“Tit Tot Tit Tot” kupencet terompet kecil tanda aku mulai menjajakan daganganku. Yah, hari ini aku memulai hidup baru. Berbeda seratus delapan puluh derajat dengan hidupku sebelumnya, sebagai pengusaha tempe yang sukses dan diperhitungkan di kota ini.

Dulu, aku sanggup mempekerjakan sekitar 500 karyawan, dan produksi pabriku sudah tembus di seluruh kota di propinsi ini. Dengan omset di sekitaran 200 jutaan perbulan membuatku hidup bermewah-mewah. Dan ini yang membuatku lupa. Lupa kulit seperti kedelai yang setiap hari dulu kukuliti saat merintis usaha dulu.

Hingga pagi ini, sebab kesadaran akan kesalahanku membuat hancurnya usaha yang kubangun hampir sepuluh tahun, aku mulai semuanya dari nol. Dan tentunya kumulai dengan usaha berbeda, tak mungkin kulakukan dengan usaha yang sama sebab sudah terlalu kelam namaku, khususnya nama perusahaanku.

Dengan tegap kujajakan sambil mendorong rombong ini, alat menjajakan daganganku. Dalam hati aku yakin, “aku pasti bisa menjalaninya setelah apa yang telah kualami”. Ya, hari ini, detik ini aku mulai berdagangan makanan kesukaan anak-anak kecil, pentol yang kujual perbiji seratus rupiah.

Dan sangat kuyakini, Aku Pasti Bisa

Diikutkan #FF2IN1 @nulisbuku 16 Oktober 2013 TEMA KEDUA

Senja di musim gugur ini, menambah kesedihanku setelah hampir dua bulan ini kutinggalkan Indonesia. Di negaranya salah satu klub bola favoritku, Manchester United. Untuk beberapa tahun kedepan aku membiasakan diri di sini, tanpa kehadirannya. Orang yang sangat kusayangi, mengisi hari masa sma.

Dan tanpa rencana, selepas rok putih abu-abu kukenakan, aku langsung berangkat ke sini, Inggris. Orang tuaku rupanya telah mempersiapkan segala sesuatunya tanpa sepengetahuanku. Dan sepertinya mereka mencium hubunganku dengannya.

Aku yang saat itu sedang hangat-hangatnya mencinta dan dicinta, tentunya terasa sesak di dada. Tapi, aku benar-benar tak kuasa melawan kemauan orang tuaku. Aku benar-benar takluk dan kapan lagi aku membahagiakan mereka, pikirku. Jadi, aku benar-benar pergi, dan dia sendiri susah aku hubungi. Coba kutelpon tidak aktif, dan smsku pun gagal terkirim. Ini kulakukan hanya ingin pamit padanya, menjelang keberangkatanku.

Dan tiba-tiba, senja ini, hari ini, aku benar-benar patuh pada air mata. Dan menyerah pada takdir Sang Nasib. Setelah aku menerima email darinya, sebuah scanning surat undangan berpernik hijau serta penjelasan yang menurutku sebuah penyerahan.

“lebih baik kita berpisah, dan sama-sama berusaha hidup normal. Kau tahu hubungan kita terlarang. Aku tak dapat menghapus memoriku tentangmu, tapi kupikir lebih baik kita memulai lagi dengan normal sendiri-sendiri. Alasannya cukup satu, aku Annisa dan engkau Alexandra, dua perempuan yang jika dipaksa bersatu menimbulkan gejolak. Jika jodoh mempertemukan kita, maka kita akan pasti bertemu” --Tetap menyayangimu, Ann

Diikutkan #FF2IN1 @nulisbuku 16 Oktober 2013

Tepat Pukul 12 malam. Lonceng di ujung dermaga itu selalu berbunyi, seperti MARS yang kudengar tiap pagi dari tape tua peninggalan ayah. Tape itu memang sudah hampir dua tahun ini menemaniku, kutaruh di sudut meja yang juga peninggalan ayah. Ah, aku jadi rindu sosok ayah seandainya ia masih bisa menemaniku.

Tak ingin melewatkan kesempatan ini lagi, aku abaikan rinduku pada ayah. Aku harus segera menyelesaikan niatku, sebagai anak yang sayang pada ayah. Toh, aku pasti akan bertemu ayah dalam lelap tidur subuh nanti.

Sambil bergegas aku lompat keluar jendela kamar menuju dermaga menembus kegelapan, kuselipkan sebilah alat buatan di pinggang kiriku. Mirip KEMOCENG yang biasa digunakan ibu tiap pagi dan sore membersihkan rumah. Ini adalah alat yang khusus aku buat agar jika malam orang mendapatinya, mereka pikir hanyalah barang biasa.

Aku mengendap-ngendap di sepanjang batang perdu yang tumbuh di kiri kanan jalan dekat dermaga. Aku tahu, lelaki itu pasti di sini. Dialah yang menjaga lampu dermaga tiap malam. Dia pula yang menjaga kapal-kapal yang ingin merapat agar tak kandas. Memberi petunjuk setiap kapal dengan lampu suar yang terang, seterang mentari pagi. Aku yakin, kali ini dia pasti tertidur, karena tadi selepas isya, tanpa sepengetahuan seisi rumah, aku mencampur obat tidur yang sudah kuperhitungkan, pasti malam ini dia tertidur.